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Dans un ensemble considérable de travaux, dont le plus important est sans doute la 
Généalogie de la Psychanalyse, Michel Henry interroge le statut de la psychanalyse 
de façon originale et parfois même polémique. Sans jamais évoquer la relation entre 
Freud et le freudisme ce qu’il affirme de la relation entre Marx et le marxisme, 
Henry ne cesse de mettre en évidence la façon dont une certaine lecture de la théorie 
freudienne, dans sa tentation idéologique – et dans les excès auxquels elle peut 
mener – cache ce que la pensée de Freud recèle d’original. Par ailleurs, l’auteur de la 
Phénoménologie matérielle affirme tenter d’esquisser une nouvelle interprétation de 
la relation qui existe entre phénoménologie et psychanalyse, dans la mesure où il 
« propose une nouvelle conception de la phénoménologie »1 et attire aussi notre 
attention sur le fait que, contrairement aux sciences humaines, la psychanalyse 
« résiste à la réduction galiléenne »2 en cela qu’elle « affirme et maintient, fût-ce 
sans le savoir, le droit invincible de la vie »3 dans ce que celle-ci a 
d’irrémédiablement subjectif, alors que l’humanité est ravagée par le savoir 
objectiviste et par ses prétentions exorbitantes. Selon Henry, la psychanalyse 
reconnaît, en effet, « l’immanence radicale de la subjectivité absolue dans son 
hétérogénéité ontologique au monde de la représentation »4, tout en conservant le 
présupposé scientiste selon lequel seul existe ce qui est objectif et déterminable 
objectivement : « l’inconscient psychique, reconnu finalement comme l’affect, n’est 
encore que le représentant de processus bio-énergétiques, donc d’une réalité 
naturelle »5, ce qui va donner naissance à une tension au sein de la théorie qui 
s’exprimera aussi au niveau de la pratique clinique et des formes de connaissance 
(de soi) que celle-ci rend possibles. 
En situant dans l’historial de la métaphysique occidentale quelques-unes des 
notions clés de la théorie freudienne, Henry nous montre, à la lumière de sa 
1 Michel Henry, « Phénoménologie et psychanalyse », dans Psychiatrie et existence, P. Fédida et J. 
Schotte (éd.), Grenoble, Jerôme Million (coll. « Krisis »), [1991] 2007, p. 95. 
2 Michel Henry, B, p. 163. 
3 Ibid. Henry écrit aussi, dans l’introduction de sa Généalogie de la Psychanalyse, que « [l]a 
psychanalyse n’appartient donc pas au corps des sciences humaines auquel on la rattache 
aujourd’hui et dont elle sera ici soigneusement dissociée : elle en est bien plutôt l’antithèse » 
(Michel Henry, GP, p. 12). 
4 Michel Henry, B, p. 162. 
5 Ibid. 
phénoménologie de la vie, que le médecin de Vienne est un héritier des élaborations 
philosophiques qui l’ont précédé. Sa compréhension de la psyché est en partie une 
conséquence de la réduction de l’essence originelle de la phénoménalité à la 
représentation, telle qu’elle a été produite par le cogito cartésien. Mais elle est aussi 
une continuation de ce que la réflexion schopenhauerienne et nietzschéenne nous 
donnent à entendre de la vie irréductible à la phénoménalité dont elle est formatrice, 
et c’est à ce titre que Michel Henry reconnaît à la théorie freudienne « une portée 
ontologique immense »6. Elle affirme, en effet, que le « fond de la psyché »7 
échappe à jamais à la pensée et à son Ek-stase représentative, qu’il se situe en deçà 
de celle-ci et la conditionne. À ce Fond, la psychanalyse donne le nom 
d’inconscient. 
Or, dans la métapsychologie freudienne, le concept d'inconscient est indissociable 
de celui de refoulement. C’est à cause de ce à quoi Freud donne le nom de 
« refoulement » que le centre de la psyché est déplacé, et qu’il n’est plus identifiable 
à la conscience et à ses représentations. C’est en raison du refoulement que 
l’inconscient est formé comme zone inaccessible à celles-là et, régie par un 
processus singulier (le processus primaire) à l’œuvre de façon manifeste dans le 
travail du rêve, du lapsus, du mot d’esprit et dans la formation des symptômes ; c’est 
dans cette même zone qui est maintenue à l’écart de la conscience par un effort 
constant (le refoulement) que se trouve, selon Freud, le centre de la vie psychique. 
Dans la Généalogie de la Psychanalyse, la lecture de l’inconscient qui est effectuée 
par Michel Henry semble radicaliser ce déplacement. Mais si Henry s'appuie sur 
l'hypothèse freudienne selon laquelle c’est parce qu'on ne peut se fuir soi-même que 
le refoulement a lieu, l’originalité de sa lecture attire notre attention sur le fait que la 
force inhérente au refoulement est d’ordre affectif et qu’elle est formatrice des 
représentations, et n’est pas seulement un effort pour les maintenir à distance. 
L’énergie à l’œuvre dans le refoulement est celle de la vie elle-même, par rapport à 
laquelle il n’y a pas d’écart possible : l’inconscient, plutôt qu’une zone de 
représentations séparée de la conscience, se confondrait avec l’activité incessante de 
la vie, au point de ne pas exister. 
Tout au long de cet article, nous nous proposons d’identifier, en premier lieu, les 
arguments sur lesquels se fonde cette lecture qui relie de façon originale inconscient 
et refoulement, en commençant par repérer le rapport entre le décentrement de la 
conscience, chez Freud, et les conséquences que Michel Henry en retire, notamment 
pour ce qui concerne les rapports entre ipséité et passibilité. Ensuite, nous 
poursuivrons en identifiant, avec Henry, un moment essentiel de la généalogie 
philosophique de la notion de refoulement et la façon dont il noue mémoire, 
perception et raison (ou folie) à une dimension de la vie qui est irréductible à la 
représentation consciente. Enfin, après avoir évalué les conséquences que cela peut 
6 Michel Henry, GP, p. 8. 
7 Ibid. 
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provoquer quant à la détermination de la signification du concept d’inconscient pour 
la phénoménologie de la vie, nous esquisserons alors les lignes de fond de sa 
critique de la psychanalyse. 
1. Pulsions, refoulement et inconscient
Dans la métapsychologie freudienne, le décentrement de la conscience – et son 
conditionnement par des processus qui ne relèvent pas de son initiative – n’est à 
l’origine de la constitution d’une zone psychique inconsciente que si les 
représentants de la vie organique au sein de la vie psychique font l’objet d’un 
refoulement. C’est par le biais de cette notion que Freud rend compte d’un jeu de 
forces en raison duquel est constituée une zone de la vie psychique composée par 
cela qui, non seulement n’est pas en mesure d’accéder à la conscience, mais ne cesse 
pas – pour autant – de produire des effets sur le cours de la vie consciente et de ses 
représentations. La formation, au sein de la vie psychique, d’une zone inconsciente 
destitue le moi du rôle central qu’il s’arrogeait au sein de la vie psychique et inflige 
à l’humanité, dans les mots de Freud, la dernière d’une série de blessures 
narcissiques qui doivent l’inviter à l’humilité. Les deux premières ont été les 
conséquences des découvertes de Copernic et de Darwin : non seulement 
l’humanité, en habitant la planète Terre, n’est pas au centre de l’univers, mais en 
plus, elle n’advient qu’après un processus d’évolution des espèces vivantes. Enfin, 
la psychanalyse montre que le Moi n’est pas maître dans sa propre maison, et que 
c’est l’inconscient qui y règne. Non seulement les processus psychiques ne 
deviennent accessibles et subordonnés au moi que par une perception incomplète et 
incertaine, mais notre vie pulsionnelle révèle encore une passivité de fond en raison 
de laquelle, en nous apparaissant, nous nous apparaissons toujours et déjà impliqués 
dans un déjà-là d’une vie dont nous ne sommes pas à l’origine et qui nous situe dans 
un méandre de sensations et de besoins, de significations et de désirs, d’interdits, de 
règles et d’usages qui ne relèvent pas de notre initiative et qui conditionnent notre 
vie vigile et intentionnelle. Ce ne sont pas seulement la faim, la soif, les besoins qui 
résultent de l’ingestion et de la digestion d’aliments, la respiration ou autres efforts 
d’auto-conservation issus d’une activité incessante et pulsionnelle qui placent la vie 
consciente après le dynamisme organique d’un corps vivant et vécu. Ce sont aussi le 
plaisir et le désir sexués. Or, selon Freud, ce sont précisément les pensées, les 
images ou les souvenirs liés aux pulsions sexuelles qui font le plus souvent l’objet 
d’un refoulement qui donne lieu à la formation d’une zone psychique inconsciente et 
qui déplace le centre de la vie psychique vers une zone autre que celle du Moi. 
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Freud nous présente le refoulement comme « la pierre angulaire de l’édifice de la 
psychanalyse »8 et le définit comme un des quatre destins possibles des pulsions. 
Dans le lexique freudien, la Trieb apparaît définie par les notions de « source », 
« but », « objet » et « poussée »9. Elle est un processus dynamique, qui consiste dans 
une charge énergétique, elle-même facteur de motricité ; c’est cette charge que 
Freud nomme « poussée » et en raison de laquelle l’organisme tend vers un « but ». 
La « source » de la pulsion est une excitation corporelle, qui est l’état de tension 
faisant pression et son « but » consiste à supprimer la tension qui se situe à sa 
source. La pulsion atteint son but grâce à son « objet ». C’est en lui, ou par lui, que 
la tension issue de la source et, créant une pression, est supprimée : c’est là ce que 
l’on identifie comme étant le plaisir, ou la satisfaction, et qui constitue le véritable 
but de la pulsion. 
À la différence des excitations qui viennent de l’extérieur, qui ont un impact 
unique et qui peuvent être supprimées par l’emploi de leur charge énergétique dans 
un type d’action approprié, comme la fuite, les excitations pulsionnelles ont une 
force d’impact permanent, qui est indice du monde intérieur. Si les excitations, dont 
la physiologie a donné le concept, sont rattachées au schéma du réflexe – selon 
lequel l’excitation qui est apportée de l’extérieur au tissu vivant est également 
déchargée vers l’extérieur sous la forme d’une action unique appropriée, qui 
soustrait la substance excitée à l’effet de l’excitation et l’éloigne de son champ 
d’influence – l’excitation pulsionnelle, en revanche, en venant de l’intérieur de 
l’organisme, agit de manière différente sur le psychique et exige d’autres actions qui 
seront seules capables de les éliminer. Elle « attaque de l’intérieur »10 du corps. Sa 
force d’impact est « constante »11, et jamais « momentanée »12. Ses destins 
essentiels, puisqu’on ne peut en supprimer la source (ce qui reviendrait à se 
supprimer). Il y en a donc quatre : l’inversion dans leur contraire, le directionnement 
sur la personne propre, le refoulement ou la sublimation. Mais en aucun cas la fuite. 
Selon Freud, le troisième de ces destins, le refoulement, est une négation 
spécifique des pulsions, qui ne les détruit pas, mais qui les suspend. Son essence 
consiste ainsi à « écarter et maintenir à distance du conscient »13 les représentants 
des pulsions et à les circonscrire dans cette zone de la vie psychique nommée 
inconscient. Dans les textes métapsychologiques de Freud, un tel écart a lieu pour 
des raisons affectives. Sont refoulés les représentants des pulsions dont la 
satisfaction provoquerait du déplaisir ; ou plutôt (et parce que Freud présume que le 
8 Sigmund Freud, « Contribution à l’histoire du mouvement psychanalytique », dans Essais de 
Psychanalyse, Paris, Payot, 1936, p. 273. 
9 Sigmund Freud, « Pulsion et destins des pulsions », dans Métapsychologie, trad. par J. Laplanche 
et J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard (coll. « Folio »), p. 18-19. 
10 Ibid., p. 14. 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
13 Sigmund Freud, « Le refoulement », dans Métapsychologie, op. cit., p. 47. 
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but de la pulsion est la satisfaction) ; sont refoulées celles dont la satisfaction 
provoquerait simultanément plaisir et déplaisir, ce dernier étant en quantité 
supérieure. Quelle que soit son intensité néanmoins, la force d’inhibition provoquée 
par le refoulement ne peut entièrement détruire ni la pression pulsionnelle, ni sa 
source (ce qui équivaudrait à supprimer l’organisme vivant). Son type de refus 
particulier ne détruit pas non plus ses représentants demeurés inconscients sous 
forme de représentations. 
Ces arguments s’avèrent essentiels pour Michel Henry, qui va en saisir la 
signification pour la caractérisation de la subjectivité, de l’ipséité et aussi du rapport 
entre refoulement et inconscient à la lumière d’une phénoménologie de la vie. Dans 
le cas des pulsions, nous dit Freud, « la fuite ne sert à rien, parce que le moi ne peut 
se fuir lui-même »14. Même si la pulsion peut ne pas avoir une représentation 
mentale (Vorstellung) qui en est le lieu tenant (Repräsentant) au niveau de la vie 
consciente, elle ne cesse de se manifester par l’épreuve de son représentant affectif, 
qui jamais ne devient inconscient. Henry y signale la passibilité foncière de 
l’ipséité : autrement dit, 
la constance de l’affection et le fait qu’il ne soit pas possible de lui échapper pour 
la fuir, de développer un écart, une différence, de prendre le moindre recul à son 
égard, c’est-à-dire à l’égard de soi-même ne qualifie rien d’autre que la 
subjectivité absolue et ainsi, en tant qu’affection immanente de soi par soi, 
l’essence de l’ipséité, et par conséquent, de cette façon, le moi (non plus nommé 
de l’extérieur, mais impliqué dans sa passibilité la plus intérieure et la plus 
inaliénable).15 
Prise en soi-même et prisonnière de soi-même, une telle affection – bien qu’étant 
le résultat d’une poussée relevant d’une altérité de la pulsion – est auto-affection et 
la subjectivité absolue se confond avec l’activité incessante dont elle n’a pas 
l’initiative. La force interne et formatrice de la vie se révèle ainsi au vivant, dont le 
corps est le lieu. C’est là qu’a lieu l’auto-révélation affective de la vie en tant 
qu’elle est vécue par un vivant toujours déjà impliqué dans une communauté. Par 
ailleurs et pour cette raison, la perception elle-même serait travaillée du dedans par 
ces strates de réalité pré-intentionelle et passive, à la fois pulsionnelles et affectives 
– qui l’informeraient – de façon à ce que la matière de la donation, à partir de
laquelle se composent les formes perçues, aurait une force formatrice inhérente à 
l’activité du sujet percevant. Si le poids de la vie qui s’auto-affecte se fait trop lourd, 
c’est-à-dire, s’il y a souffrance, la vie s’efforce alors d’échapper à soi, de se fuir soi-
même. En raison du lien qui la lie à elle-même et qui ne peut être brisé, cela n’est 
pas possible et mène à un effort de changement. Ainsi Henry reprend-il « de 
14 Ibid., p. 45. 
15 Michel Henry, GP, p. 373. 
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l’intérieur » la description freudienne de l’excitation pulsionnelle. On retrouvera 
cette lecture dans l’article « Psychanalyse et phénoménologie », publié en 1991 : 
Cet effort de la vie pour modifier sa tonalité et pour se modifier soi-même c’est 
la pulsion. Et voilà comment la vie dans son affectivité et en raison de celle-ci 
devient cette tension intérieure inlassable elle aussi par laquelle elle s’efforce 
sans cesse de se transformer soi-même, très précisément de changer le malaise 
qui lui vient de sa propre subjectivité en autre chose de plus supportable –
 comment l’Affect se fait Force.16 
2. Refoulement, volonté et représentations
Le rapport particulier entre la Force, la Forme et l’affectivité, décelé ici par le 
biais d’une réflexion sur l’essence du refoulement et retrouvé dans les descriptions 
phénoménologiques de la pulsion, dont nous ne donnons ici qu’un exemple, permet 
à Henry d’identifier un des héritages métaphysiques de Freud. Il s’agit d’une 
ontologie nouvelle, celle de Schopenhauer qui, d’après l’auteur de la Généalogie de 
la Psychanalyse, « découvre l’affectivité comme révélation de l’Etre en lui-même, 
comme la matière dont il est fait, comme sa substance et sa chair »17. Freud s’inscrit 
donc dans cette lignée selon laquelle la manifestation phénoménale ne saurait se 
réduire à la représentation, d’autant plus que c’est le concept de refoulement lui-
même, comme « processus psychique par lequel certains faits eux-mêmes 
psychiques en repoussent d’autres, leur interdisant, sinon l’existence, du moins 
l’accès à la conscience »18 qui a été introduit pour la première fois dans la pensée 
occidentale par Schopenhauer. Au dire de Freud lui-même, nous rappelle Henry, la 
notion schopenhauerienne de volonté « équivaut aux [pulsions] de la psychana-
lyse »19. Le rapport qu’il existe entre volonté et représentation chez Schopenhauer 
est analogue à celui qui existe entre pulsions et représentations en psychanalyse. 
Cette Volonté qui ne peut pas ne pas vouloir est semblable aux désirs qui laminent 
notre corps, ou plutôt identique à eux, elle est cette activité toujours recommencée, 
qui nous traverse, que nous sommes et à laquelle il ne nous est pas possible 
d’échapper. Le rapport qu’elle entretient avec l’affectivité et leur situation respective 
dans leur rapport avec l’essence de la vie se décide, nous dit Henry, dans « l’analyse 
extraordinaire où se trouve reconnu pour la première fois et cerné dans sa possibilité 
le phénomène du refoulement »20. 
On trouve ainsi ce concept de refoulement à propos de trois problèmes auxquels 
Schopenhauer allait « apporter des solutions absolument originales » : celui de la 
16 Michel Henry, « Phénoménologie et psychanalyse », op. cit, p. 102. 
17 Michel Henry, GP, p. 10. 
18 Michel Henry, « La question du refoulement chez Schopenhauer », dans PV-II, p. 131. 
19 Ibid., p. 133. 
20 Michel Henry, GP, p. 225. 
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mémoire, celui de la perception et celui du rapport entre raison et folie »21. 
Reprenons-les un à un. 
Selon Henry, la théorie schopenhauerienne de la mémoire est une théorie du 
refoulement, car elle se situe dans la caractérisation générale du rapport entre 
volonté et représentation. Entendue selon la doctrine de Schopenhauer, une 
représentation est un double irréel de la force qu’est la volonté. Si la première est 
entièrement « passive »22, la seconde est « toute-puissante »23 ; si la première est 
« lumière »24 et « conscience »25, mais privée de force, la seconde est la force, mais 
elle est « privée de la représentation et de sa lumière »26, de telle façon que ces deux 
instances se définissent par leur « exclusion réciproque »27. C’est parce que, dans 
son analyse, « la volonté est sans représentation et la représentation sans volonté »28 
que la théorie schopenhauerienne du psychisme peut être dite « une théorie du 
refoulement »29 qui a déjà en commun avec la théorie de Freud le fait que la vie de 
la conscience est déterminée par cela qui n’a pas de lumière, c’est-à-dire, « par le 
pouvoir lui-même aveugle de nos instincts et de nos pulsions »30. Si l’essence de 
celui-ci est définie comme ne consistant que dans le fait d’écarter et de maintenir à 
distance du conscient, nous la retrouvons chez Schopenhauer lorsqu’il nous signale 
que : 
la formation de la représentation lors du rappel du souvenir ou de son rejet 
[quand le souvenir est refoulé] s’explique par la Volonté. Telle ou telle 
représentation particulière est ou n’est pas voulue et, dans ce dernier cas, c’est la 
volonté qui « la tient en quelque sorte couverte de la main ».31 
La représentation ainsi recouverte demeure bien, mais elle n’est pas admise dans 
la conscience. Son rejet équivaut à la forme particulière de négation du refoulement, 
qui ne détruit pas, mais conserve, et qui s’accompagne d’un savoir. Henry nous 
rappelle que ce processus est exactement celui que Freud a décrit dès 1893 dans les 
Études sur l’hystérie : il s’agissait de choses que le malade voulait oublier et 
qu’intentionnellement il maintenait, repoussait hors de sa pensée consciente. La 
mémoire, chez Schopenhauer, mais aussi chez Freud, n’est une faculté de la 
représentation qu’en apparence. Le contenu représenté est conduit devant l’esprit, 
non pas par une capacité de le produire en tant qu’objet, « c’est le pouvoir, en soi 
21 Michel Henry, « La question du refoulement chez Schopenhauer », dans PV-II, p. 131. 








30 Ibid., p. 135. 
31 Ibid., p. 136. 
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étranger, à cette production, qui lui permet de s’accomplir ou qui le lui interdit »32. 
Cela se traduit, chez Schopenhauer comme chez Freud, par une rupture du fil de la 
mémoire, par une brisure de son enchaînement continu. L’absence qui vient rompre 
et briser le fil de la mémoire et la chaîne des représentations est un pouvoir autre, 
qui interdit la représentation. Il s’agit de la volonté, en tant qu’elle est à la fois la 
condition de la mémoire et de l’oubli : « ne pas vouloir que tel contenu entre dans la 
lumière de la représentation relève du même principe que celui qui soutient la 
mémoire, en est la simple détermination négative. »33  
C’est donc bien le refoulement qui se trouve ainsi défini par Schopenhauer, avec 
cette exclusion par la volonté d’une représentation hors du domaine de la 
conscience. Dans une telle présentation du lien généalogique qui existe entre le 
concept de refoulement tel qu’il se dessine chez Schopenhauer et celui qui est 
développé par Freud, nous apprenons également que la dichotomie entre le vouloir-
vivre et les représentations est constitutive de la Psyché. Le fait que l’instinct 
aveugle détermine la conscience représentative est « la loi générale »34 du 
psychisme. Il s’agit, nous dit Henry, de « l’expression permanente et incontournable 
de sa structure essentielle »35, de celle-là qui, en termes freudiens, conduira à une 
subordination du Moi aux forces inconscientes en raison desquelles il ne sera plus 
maître de sa maison. Autrement dit, le décentrement provoqué par le refoulement se 
trouve déjà chez Schopenhauer, de même que la « manipulation de la représentation 
par la pulsion »36 attestée par toute vie imaginaire et en raison de laquelle 
l’association d’idées est utilisée par la psychanalyse pour tenter de dévoiler 
l’inconscient. C’est parce que le rapport de condition à conditionné qui existe entre 
le Vouloir et la représentation se retrouve chez Freud comme rapport entre 
inconscient et conscient que le travail clinique se proposera comme tâche d’induire 
le second à partir du premier précisément en levant les refoulements. Or, se 
demande Henry, pourquoi la volonté (comme le désir ou la pulsion) refoule-t-elle la 
représentation ? « Non pas à cause de son contenu représentatif mais de son 
affectivité »37 et, « si le refoulement appartient à la constitution fondamentale de la 
psyché comme une de ses lois les plus constantes et les plus profondes, c’est d’abord 
parce que la représentation qu’il s’agit de refouler – ou d’accueillir – est déterminée 
affectivement [;] c’est en raison de cette affectivité seulement qu’elle est l’objet d’un 
rejet et que celui-ci peut et doit se produire »38. 
Il en va de la perception comme de la mémoire et de l’oubli : c’est encore la 
Volonté qui voudra ou ne voudra pas. Certains fragments du champ perceptif seront 
32 Michel Henry, GP, p. 226. 
33 Ibid. 
34 Michel Henry, « La question du refoulement chez Schopenhauer », dans PV-II, p. 137. 
35 Ibid. 
36 Ibid. 
37 Michel Henry, GP, p. 231. 
38 Ibid. 
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ou ne seront pas voulus. L’ouverture et l’anticipation perceptives seront façonnées 
par la force formelle de la volonté en tant que celle-ci portera ou détournera le 
regard en « rejetant alors un objet ou une partie de cet objet hors représentation et 
ainsi hors conscience, et le maintenant, à distance du conscient, comme le dit 
Freud »39 en raison de ce qu’il suscite. Autrement dit, c’est parce qu’une 
représentation est affectivement déterminée ou investie d’affect qu’il peut y avoir un 
refus de son entrée dans l’ensemble de celles qui composent la vie consciente, et non 
à cause de son contenu. Michel Henry souligne, à ce propos, les expressions de 
Schopenhauer qui font référence au chagrin causé par une pensée, à la cruauté d’un 
souvenir qui devient pour cela insupportable, à l’angoisse qu’il suscite, ou à la 
répugnance provoquée par les représentations qui nous blessent. Lorsque les forces 
d’un individu sont dépassées, la nature recourt en conséquence à la folie. 
La théorie de la folie rend compte du même clivage dans le psychisme de la force 
pulsionnelle et de la représentation. Elle préfigure de façon saisissante, ici encore, 
nous dit Henry, les conceptions freudiennes. L’origine de la folie, c’est justement le 
refus de la volonté de laisser pénétrer dans la conscience une représentation qui lui 
est contraire en raison d’une répugnance ou d’un excès. Alors que l’expérience dite 
« normale » est conçue par Schopenhauer comme un processus douloureux et une 
impression pénible par lesquels (et bien qu’étant contraires à la volonté) des 
représentations – qui constituent ensemble et dans leur liaison nécessaire l’ordre du 
monde – doivent parvenir à la conscience et être reconnues comme telles, le refus de 
la volonté de laisser entrer dans l’esprit une représentation déplaisante et de la 
rejeter hors de la conscience provoquera un trou qui sera à l’origine de la folie. Il 
s’ensuit que, dans l’hypothèse d’une représentation ainsi refoulée, « le tissu des 
représentations qui forme le monde présente brusquement une lacune, un vide laissé 
par cette représentation absente »40, qu’il faudra combler par une autre qui n’est pas 
à sa place ou qui sera inventée à cette fin et qui défera, en raison de ce déplacement, 
l’ensemble cohérent de représentations dans lequel consiste le monde. Cela sera le 
cas, qu’il s’agisse de celles qui définissent le présent ou de l’ensemble des 
représentations passées ou à venir – lesquelles devront, elles aussi, se soumettre à 
certaines règles sans lesquelles elles ne seraient pas possibles. Ce qui est produit est 
une liaison arbitraire de phénomènes, un passé arrangé en cela que le contenu des 
souvenirs est falsifié et le fil associatif qui les lie est rompu. Que ce soit en termes 
de mémoire ou d’anticipation, le naturant de la projection représentative est la 
volonté. Les représentations sont (ou ne sont pas) repoussées en raison de leur 
tonalité, en raison de ce qu’elles ont de désagréable ou d’intolérable, mais il faut 
aussi que le vouloir soit lui-même originellement constitué en son être comme 
affectif, qu’il ne soit pas pur : « Ce n’est […] jamais la volonté comme telle, un 
39 Michel Henry, « La question du refoulement chez Schopenhauer », dans PV-II, p. 136. 
40 Ibid., p. 136. 
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vouloir pur, qui écarte la représentation mais seulement un vouloir préalablement 
déterminé en soi comme affectif, comme répugnance, blessure, dégoût, honte. »41 
Toutefois, si la doctrine de Schopenhauer anticipe la théorie freudienne du 
refoulement, elle en recèle aussi les apories. Henry les met en évidence en constatant 
que pour permettre la venue à l’esprit d’une représentation ou pour l’interdire, il faut 
d’abord savoir ce qu’est une représentation et la connaître de quelque façon, ne 
serait-ce que pour apprécier sa convenance ou sa non convenance au désir. Mais, si 
elle qui ne connaît rien et qui se définit par l’absence de connaissances 
(Erkenntnislosigkeit), comment la volonté pourrait-elle bien, sans représentation, 
posséder ou acquérir une telle connaissance nécessaire à rejeter une représentation ? 
Cette aporie qui se trouve au cœur de la théorie du refoulement dès sa première 
formulation chez Schopenhauer atteint aussi toute conception qui voudra expliquer 
comment un pouvoir dépourvu de conscience peut bien écarter une représentation 
qu’il ne connaît d’aucune façon. C’est dire qu’elle se retrouve en toute philosophie 
faisant de l’inconscient le principe organisateur du psychisme et à plus forte raison, 
chez Freud et en psychanalyse. Mais elle ne subsiste que si nous restreignons le 
savoir à la conscience représentative. Si nous acceptons qu’il y ait des formes de 
manifestation de ce savoir qui ne requièrent pas la représentation, l’aporie peut se 
résoudre. Henry nous indique cette solution en signalant que le savoir inhérent à la 
volonté, celui qui se trouve à l’œuvre dans la formation ou la non-formation des 
représentations, est affectif. C’est cette nouvelle théorie – proprement henryenne – 
qui rend intelligible le déplacement essentiel – entrevu par Schopenhauer mais non 
porté par lui à la clarté du concept – en vertu duquel toutes les facultés 
représentatives, à savoir l’œil, la mémoire, la pensée, trouvent désormais leur 
principe dans un pouvoir qui n’est plus celui de la conscience intentionnelle : dans la 
vie. Or, celle-ci est auto-affection. C’est là que se trouverait, paradoxalement le 
centre de l’inconscient : dans une auto-affection qui jamais ne devient inconsciente, 
mais qui n’est pas non plus à confondre avec la conscience, définie par la 
représentation. En sachant cela, et en suivant la réflexion de Michel Henry, nous 
avons désormais la possibilité de lire philosophiquement Freud : 
en tant que l’acte proto-fondateur de l’extériorité qui sert de fondement à toute 
représentation possible s’auto-affecte, la formation de [cette extériorité] relève 
toujours de l’affectivité, l’affectivité de la représentation est celle du pouvoir qui 
la forme – ou qui ne la forme pas. Ce dernier cas est celui du refoulement dont 
l’énigme se dévoile à nos yeux.42 
Il est possible de connaître la représentation avant qu’elle ne soit parce que « ce 
n’est pas elle qui peut nous instruire sur elle-même et nous inviter à l’écarter, ce 
n’est pas son contenu représentatif, mais son affectivité : 
41 Michel Henry, GP, p. 233. 
42 Ibid., p. 233-234. 
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Si la représentation ne déplie pas son contenu devant l’esprit, ce ne peut être dès 
lors qu’en fonction de son affectivité : c’est le déplaisir, c’est la souffrance, c’est 
à la limite la terreur liée à cette représentation, non ce qu’elle représente, qui 
motive sa mise à l’écart de la conscience, sa non-venue devant le regard de celle-
ci, sa non émergence dans le Dehors de l’extériorité. Mais l’affect de la 
représentation était déjà là et c’est lui en réalité, et lui seul, qui a décidé d’exclure 
le contenu représentatif, de lui faire subir le refoulement.43 
Ce n’est donc pas le contenu de la représentation qui va être connu avant qu’elle 
ne soit exclue. C’est une force étrangère à la représentation, comme l’affirme 
Schopenhauer. Mais, ajoute Henry, la force qui forme ou ne forme pas la 
représentation n’est pas soustraite à la phénoménalité, elle n’est pas réellement 
inconsciente. Elle est l’« Archi-phénoménalité »44 de l’Affect. Celle-ci est 
caractérisée par Henry comme un « savoir sans représentation, savoir avant la 
représentation, savoir secret de toute représentation, qui sait déjà ce qu’elle va 
représenter, qui lui permet de le faire ou le lui interdit »45. Ce savoir sous-jacent, 
opérant et qui peut être refoulant, est celui de la vie en son essence 
phénoménologique propre. Il est l’affect consubstantiel à cette phénoménalité non 
ek-statique, celui qui ne saurait en être séparé en tant qu’elle est issue de la 
dynamique d’un sujet incarné : « En sorte que […] placé au cœur de l’inconscient, 
l’affect détermine celui-ci comme phénoménologique en son essence et en son 
fond. »46 Mais l’affect lui-même, dans la lecture d’Henry, présenté comme source de 
savoir et lieu d’une efficacité formelle, ne devient jamais inconscient. Henry 
prétend, par cette lecture, reprendre le constat de Freud. Si parfois on parle d’affects 
refoulés, « le refoulement ne signifie donc ici aucune disparition de l’affect ni par 
conséquent de la phénoménalité qui lui appartient par principe, mais seulement sa 
modalisation en un autre affect »47 ; tandis que, dans le refoulement, la 
représentation liée à l’affect n’est pas formée, « l’affect lui-même n’est pas 
supprimé mais modifié qualitativement, devenant telle ou telle tonalité. Quand 
celles-ci à leur tour sont interdites, refoulées, c’est dans l’angoisse qu’elles se 
changent en même temps que l’affect primitif »48. Cette affectivité indépassable (en 
deçà de laquelle il n’y a rien que l’activité incessante du corps vivant et l’ensemble 
de ses pouvoirs et de ses forces) révélerait une subjectivité incarnée qui, par cela 
même qu’elle n’est pas à son origine, trouve son activité enracinée dans une 
passibilité de fond, celle de la Vie, avant le monde, dont les lois se confondent avec 
celle du désir. 
43 Michel Henry, « La question du refoulement », dans PV-II, p. 144. 
44 Ibid. 
45 Michel Henry, GP, p. 234. 
46 Ibid., p. 10. 
47 Ibid., p. 370. 
48 Ibid. 
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C’est donc, nous dit Henry à la suite de Schopenhauer et de Nietzsche, qu’il faut 
situer ce qu’il y a de mieux dans les textes de Freud. Les meilleurs seraient 
justement ceux où le primat de l’affectivité affleure, où se fait jour « cette 
subordination de l’intellect à la vie ». La théorie et la thérapie psychanalytiques 
mettraient d’abord en évidence « cette subordination de la pensée représentative –
 perceptions, images, souvenirs, productions oniriques et symboliques, esthétiques et 
religieuses, etc. – et de tout ce qui se montre en elle, à un pouvoir d’un autre 
ordre »49. Ce sont aussi ces textes qui présentent la situation clinique comme étant 
ancrée dans la dynamique affective du transfert, qui en est le principal moteur. Ils 
montrent que la représentation par l’analysé de sa propre situation, de ses conflits et 
de leur histoire, ne sert à rien aussi longtemps qu’une modification affective 
n’accompagne cette conscience, « c’est-à-dire [aussi longtemps] qu’une 
modification de la vie, n’est pas intervenue »50. L’acceptation intellectuelle du sens 
n’est rien sans une transformation affective qui ouvre de nouvelles possibilités de 
vie. Cette subordination s’étend à la détermination de la valeur de vérité des 
interprétations et des constructions, qui sera dépendante, elle aussi, de la teneur 
affective des rapports établis dans la communauté formée par l’analyste et 
l’analysant. 
3. Pourquoi l’inconscient est-il l’un des noms de la vie ?
Compte tenu de cette subordination de la pensée et de la représentation à 
l’affectivité, dégagée à partir de sa compréhension du refoulement, il est possible de 
mieux comprendre le statut que Michel Henry assigne à l’inconscient. Mais y a-t-il 
encore un sens quelconque à parler d’inconscient si nous savons que le principe qui 
y est à l’œuvre est l’affectivité, et que celle-ci est toujours présente, même dans les 
rêves ? Quelle signification ce terme peut-il avoir après la critique de Michel 
Henry ? L’auteur de la Généalogie de la Psychanalyse décèle sous la plume de 
Freud une double caractérisation du terme d’inconscient, selon le rapport que celui-
ci entretient avec un savoir de la vie qui précèderait toute objectivité et qui serait 
celui d’une subjectivité absolue où toute représentation de soi, des autres ou du 
monde trouve son origine. C’est ce savoir de la vie, en fonction duquel est inhibée 
ou formée une représentation, qui servirait de critère pour la distinction de la double 
signification du concept d’inconscient. Il « voulait […] dire deux choses totalement 
différentes selon qu’on se référait à l’obscurité en laquelle sombre inévitablement 
tout contenu conscientiel dès qu’il quitte le présent de l’intuition ou de l’évidence 
pour n’être plus qu’une représentation virtuelle, ou au contraire à la vie elle-même 
en tant qu’elle se dérobe par principe à la lumière de l’ek-stase »51. Selon Henry, 
49 Ibid., p. 10. 
50 Ibid., p. 385. 
51 Ibid., p. 388. 
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cette double référence se produit constamment chez Freud. Une grande partie de 
l’avant-dernier chapitre de la Généalogie de la Psychanalyse est consacré à montrer 
comment la simple latence des contenus représentatifs cède peu à peu la place à 
« une considération plus profonde qui thématise l’inconscient dans sa connexion à 
l’essence de la vie et au mode primitif de son accomplissement immanent : l’action, 
la force, la pulsion, l’Énergie »52. Si la première caractérisation de l’inconscient 
succombe à la critique d’une phénoménologie radicale, l’autre, en revanche, se voit 
éclairée par celle-ci et se voit rangée parmi les formes que prennent l’immanence de 
la subjectivité vivante et son savoir immémorial et charnel. 
Le premier cas est celui de l’inconscient de la « représentéité » ; il se propose 
comme l’ultime illusion d’une métaphysique de la représentation et comme le revers 
nécessaire et indissociable du cogito. Dans la mesure où il repose sur la virtualité de 
la plupart de nos représentations, il présuppose la croyance en l’existence réelle de 
celles-ci sous la forme de contenus discrets juxtaposés dans un lieu inventé à la 
seule fin de les recueillir en lui. Mais, dans l’inconscient, les représentants refoulés, 
pour être inconscients, gardent paradoxalement l’essence « extatique de la 
phénoménalité – en l’absence de celle-ci toutefois, en l’absence de l’effectivité 
phénoménologique que l’ek-stase constitue en elle-même et par elle-même »53. Il 
s’agit d’un inconscient réaliste, effet de la latence des représentations virtuelles, qui 
aboutit à « l’hypostase de la structure ontologique des représentations, de 
l’extatique-horizontal en tant que tel ». Il n’y a plus place pour une phénoménologie 
de la vie dès lors que l’on a admis que la représentation refoulée – la représentation 
dont la réalité formelle [qui est affective] empêche la réalité objective – n’est pas 
formée ; n’est pas non plus dans quelque topos de la vie psychique où elle 
subsisterait. 
Ce qui subsiste [en revanche] c’est une tonalité, se profilant dans la première 
sphère de l’être, comme un accident, ou s’y déployant à titre d’habitus. Point 
n’est donc besoin pour rendre compte du refoulement de la mythologie des 
topiques ni de leurs personnages plus ou moins grossièrement empruntés au 
monde de la représentation, le savoir de la vie y suffit.54  
Cette inutilité du refoulement s’étend aussi à l’inconscient ainsi entendu, qui en est 
inséparable. En revanche, l’autre aspect de ce que Freud nomme inconscient a la 
plus grande importance, en tant qu’il rend compte de l’« en-deçà du monde où 
s’édifie intérieurement l’essence de tout pouvoir »55. « En-deçà du monde » veut 
dire, chez Henry, « dans l’invisible, dans l’immanence radicale de la subjectivité 
absolue. Ainsi est-on reconduit chez Freud lui-même d’une première définition 
52 Ibid. 
53 Ibid., p. 389. 
54 Ibid., p. 234. 
55 Ibid., p. 392. 
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superficielle de l’inconscient à une autre, plus significative » qui se confond avec 
l’immanence radicale du corps, de son activité, de ses pouvoirs et de la passibilité de 
la chair impressionelle. Et c’est bien de cette façon que Freud touche à l’essentiel et 
à ce Commencement perdu par une métaphysique de la représentation qui a cherché 
la Vie dans l’ek-stase où elle ne se donne jamais. Cet « inconscient efficient »56 est 
la source irreprésentable de la représentation, le revers subjectif, inobjectivable de 
l’objectité, l’épreuve de soi d’une vie s’exprimant par l’incessant des forces où se 
forme la teneur affective et sémantique des rapports entre sujets et de leurs praxis. 
Là se trouve, également, la source de ce qui est donné comme monde à 
l’intentionnalité de la conscience, ainsi que la source des comportements humains. 
Cet inconscient, qui n’ek-siste donc pas, est – sous la plume de Henry – « le nom de 
la vie »57. 
4. La connaissance psychanalytique est-elle une forme de
désespoir ? 
En raison de ces deux formes que peut prendre l’inconscient et de sa signification, 
la psychanalyse serait traversée par un mouvement contradictoire. Par le biais de son 
analyse phénoménologique, Henry repère chez Freud à la fois les restes de la 
métaphysique occidentale centrée sur le cogito – dont il serait un « épigone »58 et un 
« héritier tardif »59 – mais aussi un dépassement de cette même métaphysique rendu 
possible par la Volonté schopenhauerienne et par la Vie nietzschéenne. D’une part, 
la psychanalyse redécouvre l’importance décisive de la vie et de son pathos dont 
l’essence est pulsionnelle. En tant que telle, la découverte freudienne constituerait le 
dernier terme de la reconnaissance d’une subjectivité où se trouve ce même savoir, à 
une époque où prime une idéologie de l’objectivité. Mais d’autre part, traversée par 
une visée scientifique, et alors même qu’elle découvre la source du savoir là où 
s’enracine l’activité subjective incarnée, elle souhaiterait s’en débarrasser et agirait à 
sa façon le désespoir qui consiste à vouloir (s’) arracher une partie de soi-même en 
séparant l’activité propre à la pensée représentative (où se situent la clinique dès lors 
qu’elle met l’accent sur l’aspect verbal et sur le retour à la conscience) de la 
passibilité subjective. Le travail de la cure aurait en partie pour tâche de placer la 
seconde sous les logiques de la première en reconduisant au plus proche de zéro 
l’excitation à l’origine de toute l’activité pulsionnelle non inféodée à l’ordre de la 
signification consciente et verbalisable. 
Le constat métaphysique se double alors d’une critique de la connaissance 
psychanalytique. Cette critique concerne avant tout le privilège accordé à la 
56 Ibid. 
57 Ibid., p. 348. 
58 Ibid., p. 8. 
59 Ibid., p. 5. 
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représentation, qu’elle soit visuelle ou symbolique, au détriment du pouvoir 
irreprésentable de pâtir, avec lequel se confond la subjectivité. La critique s’étend 
donc à une métapsychologie fixée une fois pour toutes, et qui servirait de référence 
explicative à toute occurrence psychique, mais elle concerne aussi chaque réduction 
de la subjectivité vivante – praxis in-objectivable du savoir – à des modèles et à des 
hypothèses issus des sciences humaines, notamment de la linguistique, ou des 
sciences naturelles. D’un côté, c’est l’« École de Paris » de J. Lacan qui est visée, et 
Henry déclare que « la contamination ou la dénaturation de la psychanalyse par la 
linguistique et l’ensemble des disciplines qui lui sont aujourd’hui associées est […] 
possible [dès] que l’on va pouvoir déclarer sans rire que la structure de l’inconscient 
est celle d’un langage »60, mais c’est aussi, d’un autre côté, la tendance initiale de la 
psychanalyse, l’inspiration neurophysiologique de départ qui jamais ne quittera 
Freud, que l’on retrouve dans sa théorie des pulsions et en raison de laquelle (et 
même lorsqu’il introduit l’Eros) – il semble exprimer un pessimisme ou en tout cas 
une méfiance fondamentale à l’égard de la vie, de son excitation sans cesse 
renaissante et des sources immaîtrisables du désir et de l’affectivité. Par le dessein 
de connaissance qui la guide dès l’origine, la psychanalyse freudienne participerait 
partiellement de l’effort pour se débarrasser de la vie en tant qu’immédiateté auto-
affective, antérieure au monde fait d’horizons et de pro-jets. Le freudisme, écrit 
Michel Henry, « est le dernier jalon de cette histoire qui, contestant la définition de 
l’homme par la pensée, découvre au plus profond de lui la vie. Mais le freudisme n’a 
pris en compte la vie que pour la liquider »61. Le mouvement que l’on trouve à la 
fois dans le désespoir, dans le refoulement et dans la psychanalyse, serait celui d’une 
négation originaire inhérente à la constitution du sujet de la connaissance, écartant et 
maintenant à distance – oubliant et occultant – une passibilité de fond et un savoir 
qui s’y révèlerait à son insu. Dans ce mouvement par lequel le sujet s’efforcerait de 
s’arracher une partie de soi-même, se révèlerait négativement à la fois le statut 
primordial de l’affectivité comme auto-révélation et comme savoir anté-prédicatif 
d’une activité invisible, ainsi que son enracinement dans l’immanence d’une vie 
dont il n’est pas à l’origine, source absolue de chacun des pouvoirs et de son 
incessante activité. 
60 Ibid., p. 356. Henry semble, néanmoins, revenir sur son propos et le rendre moins tranché en 
affirmant, quelques années après la parution de la Généalogie de la Psychanalyse, dans l’article 
intitulé « Phénoménologie et psychanalyse », que sa lecture de la psychanalyse n’avait pas pour but 
d’écarter les interprétations qui avaient prévalu jusqu’à ce moment-là, notamment « la lecture 
langagière qui s’était imposée en France durant les […] décennies [précédentes]. Il ne s’agi[ssait] 
pas de sous-estimer des phénomènes aussi importants que le langage non plus que le rôle qu’il joue 
à l’évidence dans la cure analytique » (Michel Henry, « Phénoménologie et psychanalyse », op. 
cit., p. 105). Le langage doit être reconnu comme n´étant que le « logos du monde » ne devant pas 
être pris de manière exclusive, sans quoi on occulte ce qui se tient derrière lui. Le langage est 
moins essentiel que l’affect et son dynamisme, qui « constituent proprement la réalité ontologique 
dont le langage n’est qu’une formulation après-coup » (Ibid., p. 105). 
61 Michel Henry, GP, p. 382. 
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Un texte de Freud fait écho à cette remarque de Michel Henry. Dans Die 
Verneinung62, la forme négative du jugement, qui signale le refoulement, exprime, 
au niveau de la représentation verbale, le mouvement de refus et l’effort de mise à 
l’écart des significations non admises au niveau conscient. Cette forme pulsionnelle 
de rejet, portant sur des représentants psychiques, reprend une expulsion initiale et 
une négation de départ par lesquelles s’instaure la séparation entre le dehors et le 
dedans, le moi et le monde. C’est une négation originaire – qui a scindé le 
narcissisme primaire, le séparant entre un dehors composé de ce qui est mauvais et 
un dedans où est admis ce qui est bon – qui instaure un écart qui rend possible la 
position d’un ob-jet (Gegenstand) se maintenant en vis-à-vis. La chose mauvaise de 
départ, mise au dehors, mise en tant que dehors, s’avèrerait génétiquement être, dans 
la lecture d’Henry, une part de cette Vie absolue oubliée où prendrait des racines la 
séparation entre d’une part, le moi pensant et connaissant et d’autre part, le monde. 
Les deux parts seraient mues par cela même qui a été rejeté par une subjectivité pour 
que celle-ci s’instaure. On comprend alors pourquoi Henry, alors qu’il ne fait pas 
référence à ce texte de Freud, peut émettre cette hypothèse selon laquelle une 
connaissance représentative (en raison de sa médiation symbolique) comme forme 
d’accès à soi serait en dernière analyse l’expression d’un effort de scission d’avec la 
dimension pathique, résultat d’une pulsion destructrice initiale et souhaitant évacuer 
les indices de la passibilité originaire propre au Fond de la Vie. Cette tentative de la 
vie de se détruire elle-même, écrit Henry, « en se séparant de soi, de se détruire ou 
de se connaître, ne détruit pas plus la vie qu’elle ne la connaît, n’est qu’un mode 
nouveau de cette vie, une forme de désespoir »63. L’effort de la connaissance, en 
cela qu’il ne se situerait qu’au niveau de la symbolisation corrélative à l’écart ob-
jectivant et négligerait la dimension pathique, agirait « thétiquement » ce désespoir 
et participerait à ce mouvement tendant vers la diminution des pouvoirs de la vie 
présent dans le refoulement. 
En mettant l’accent sur la médiation symbolique, la psychanalyse ouvrirait la porte 
à l’infinité de la tâche herméneutique, tout en barrant l’accès à cette dimension 
muette où le sujet se donne à soi dans la simplicité de l’affection pathique et 
pulsionnelle par laquelle s’apparaissent les membres de toute communauté vivante. 
Par son insistance sur le devenir conscient du refoulé par l’interprétation et la 
remémoration, la clinique psychanalytique semble s’avérer incapable de révéler la 
vie inobjectivable en deçà de la conscience et de la représentation. Alors qu’elle est 
l’héritière d’un courant de la métaphysique qui a remis en question le primat du 
cogito, la psychanalyse aboutirait néanmoins à « l’établissement d[u] règne sans 
partage [de la représentation] »64 qui asservit l’affectivité à la médiation symbolique 
62 Sigmund Freud, « La négation », trad. par J. Laplanche, dans Résultats, idées, problèmes II, 
Paris, PUF (« Bibliothèque de Psychanalyse »), [1925] 1985, p. 135-140. 
63 Michel Henry, EM, p. 855. 
64 Michel Henry, GP, p. 194. 
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par laquelle se maintient la dimension intentionnelle. Ce faisant, elle perd le 
Commencement et écarte de l’essence de la subjectivité absolue comme auto-
affection. Les pensées de la médiation utilisent le détour pour savoir ce que nous 
sommes. Soit notre être véritable ne se constitue que médiatement, par le biais d’un 
rapport aux autres, soit la connaissance que nous pouvons en avoir n’est jamais elle-
même que médiate, passant nécessairement par les symboles et les institutions d’une 
culture. Au lieu de mener à la connaissance de soi, elle renforcerait l’effort pour se 
débarrasser de soi qui est le propre du désespoir. Cela concerne au plus haut point la 
clinique mise au point par Freud et vise indirectement la lecture qui en est faite par 
Ricœur65, puisque 
pour surprendre le secret de notre être, la psychanalyse a abondé dans ce sens. La 
pulsion ne se manifeste que par ses « actes », par l’ensemble éclaté des 
comportements inaperçus du sujet, de ses représentations, de ses affects : autant 
d’indices offerts à une lecture herméneutique. Il faut donc se mouvoir à travers 
une forêt de symboles pour tenter de repérer les grandes lignes le long desquelles 
la pulsion a tenté de se décharger – et la vie de se débarrasser de soi.66 
65 On peut lire à ce propos les lettres de Michel Henry à Paul Ricœur, dont « l’admirable analyse du 
grand essai de Freud sur l’inconscient [a] guid[é] » la réflexion de Henry (RMH 1, p. 16). Cf. aussi 
Michel Henry, « Ricœur et Freud : entre psychanalyse et phénoménologie », dans PV-II, p. 163-
183. 
66 Michel Henry, GP, p. 397. 
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